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Augusto De Angelis

L'amante di
(Cesare



Fanciulletta, Cleopatra, s'appartava negli angoli del
grande palazzo di suo padre, tra 1 pilastri di basalto, per
parlare coi gatti sacri dei sacerdoti.

Un'innocente mania.

Molti bimbi e bimbe, anche ai tempi nostri, giocano e
discorrono coi gatti.

Sono, salvo rarissime eccezioni, bimbetti comuni, che
non hanno alcuna probabilita e possibilita di venir ricor-
dati dalla Storia.

Ma Cleopatra doveva diventar regina e cosi la Storia
ricorda 1 suoi gatti.

Anche la Sfinge ricorda.

L'Egitto ¢ pieno di Sfingi. Piccole e grandi. Pur oggi
se ne vedono presso il Nilo. Chi scrive questa storia le
ha viste. Sembran gatti e hanno le unghiaccie alle zam-
pe.

Cleopatra, lascia credere Shaw, amava anche le Sfin-
gi. Se Shaw lo fa per dire ch'era sfingea essa stessa, ¢
una galanteria da parte sua.

Ma tutti adesso s'affannano a gridare che Cleopatra
non era bella. Almeno il naso aveva brutto, affermano
con sicumera. Aquilino, pero, lo era, dalle narici aperte,
sensibili, palpitanti. Un naso ricco di sexe-appeal, come



tutta lei stessa, sottilina, fragile, scaltrissima nei movi-
menti aggraziati e negli atteggiamenti civettuoli.

Cosi, si spiegano le sue vittorie amorose sui romani.
Prima Cesare, poi Marc'Antonio. | romani erano omac-
cioni grossi e focosi, abituati alle grazie resistenti di
donne robuste e carnose. Qui, sulle rive del Nilo, trova-
rono la seduzione d'una bellezza piu aristocratica. Una
bellezza, che la lunga civiltd aveva macerata nei profu-
mi e nei piaceri, rendendola meglio armoniosa, piu vi-
brante, come di cristallo. Ed ecco, moralmente e fisica-
mente, felina.

Gattina ella stessa, dunque, a Cleopatra piacevano i
mici bianchi, sacri ad Osiride e agli altri Dei.

Aveva bensi, da piccina, nel palazzo di Menfi, svariati
sollazzi infantili. Uno storico francese di spirito sottile
sostiene ch'ella traesse gran diletto dal contemplare il Re
suo padre, che si faceva far la barba dagli schiavi esper-
ti; ma questa ¢ critica storica, esegesi arbitraria € non
storia. Sembra, invece, assai piu sicuro, storicamente
parlando, ch'ella giocasse a rimpiattino coi suoi fratelli
tra le colonne del palazzo reale e che adoperasse 1 gia-
vellotti dei soldati della guardia a mo' di birilli, per un
gioco di bocce o di anelli.

Questo, pero, sino agli undici anni: da tale eta la bim-
ba divenne precocemente fanciulla e anche il fisico le si
sviluppo, nelle linee e nell'armonia delle membra, in
modo sorprendente.

Suo padre che, era un placido ubriacone, aveva pro-
creati sei figli.



Di tutti, senza alcun dubbio, la piu intelligente e la
piu graziosa era Cleopatra, che doveva diventare la ulti-
ma Regina e l'ultima discendente dei Tolomei, gente di
virtu e di vizi preclari.

Il capostipite di tale dinastia, Tolomeo Lago, primo
Re d'Egitto, dopo Alessandro Magno, era forse un ba-
stardo del Re Filippo, ma fu certamente un cultore di
scienze e di arti e fondo biblioteche e musei.

Tolomeo II aveva una sua magnificenza da megalo-
mane, che molto soddisfaceva gli ambasciatori di Roma,
ai quali egli donava pesanti corone d'oro. Introdusse nel
suo regno il fasto e la mollezza e ben presto fu l'arbitro
di tutte le eleganze. Sotto un padiglione di porpora, in
mezzo ad una profusione d'oro, d'argento, di pietre pre-
ziose d'ogni colore e rarita, disteso su pelli di belve dif-
ficili a prendersi, dietro tende e panneggi di stoffe tessu-
te in Persia e in India, gravi di ricami massicci, egli
compiva 1 suoi uffici di monarca e fu in uno di tali padi-
glioni che condusse la sposa Arsinoe, ch'era altresi sua
sorella, instaurando in tal modo la consuetudine delle
nozze regali fra consanguinei, che i Romani, gente an-
cora rigidamente morale perche di piu recente civilta,
chiamavano incesto.

Tolomeo III, I'Evergete, apri ¢ mantenne serragli di
donne, pur facendo prosperare 1'Egitto coi traffici e con
le conquiste.

Di Tolomeo IV si puo dire che eresse un tempio ad
Omero, a parte tutti i biasimi che si dovrebbero elevare
alla sua vita dissoluta.



Gli Egizi, lo abbiamo detto, eran molli € amavano il
peccato della carne.

Ultimo venne Tolomeo XIII Aulete, che suonava il
flauto, si faceva fare la barba e beveva ogni sorta di
vini, dal Falerno dei Romani ai vini pesanti e arsi di
Pompei.

Questo mite beone tondo e grassoccio camminava on-
deggiando e neppur quando suonava il flauto aveva il
cervello sgombro.

Ando a Roma e negozid coi senatori: la Repubblica
appetiva 1'Egitto. Egli sparse oro a piene mani, bevve a
garganella e torno al suo paese pienamente soddisfatto
di s¢ e della vita.

Ma la sua soddisfazione non fu sufficiente a fargliela
conservare, perché ben presto, fra una sbornia e l'altra,
mori.

E gli successe Cleopatra.
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Regina precoce
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La fanciulla fragile aveva sedici anni.

Poiche d'un marito per lei c'era naturalmente bisogno,
le venne dato come tale suo fratello Tolomeo Dionisio,
di anni tredici.

Abbiam detto del naso della Regina, occorre ormai
dir qualcosa del suo cervello e della sua persona.

Per descriverla, bisogna affidarsi alle sculture, alle
medaglie incise e a quanto ne dissero gli storici contem-
poranei o quasi.

Aveva 1 capelli neri inanellati, ricchi di riflessi rossi.
Gli occhi turchini. La bocca sinuosa e finemente cesel-
lata. Il mento regolare. Il collo esile e purissimo.

Il corpicino era una meraviglia: flessuoso, armonioso,
agilissimo. Piccole mani, piccolissimi piedi.

Oggi la nuova critica storica — consultate pure le En-
ciclopedie e ve ne convincerete! — ha preso a sostenere
che Cleopatra non era bella. Avevano cominciato a spar-
gere una simile calunnia Plutarco, Appiano d'Alessan-
dria e Dione Cassio. Ma ¢ quasi una menzogna. La trop-
pa dottrina falsa i giudizi. Poich¢ alla Regina piacevano
1 gatti e ai gatti la Regina e poiche non fu zitella, non si
puo dire che fosse brutta.
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Fu bella, invece, e aveva molta virtu di seduzione,
come seppero Cesare e Marc'Antonio.

Ma era sopratutto quel che oggi si direbbe «un tipo».

E colta, per sopramercato.

Gia da quando era vivo il padre, la bimba si rifugiava
nella Biblioteca e sfarfallava tra gli scribi.

Cosi, imparo otto lingue. Intendeva e rispondeva agli
etiopi, agli ebrei, agli arabi, ai siri, ai medi e ai parti. Ol-
trecche ai latini e agli egizi, naturalmente.

Leggeva 1 caratteri cuneiformi. Spiegava e interpreta-
va con pronta grazia i rotoli dei papiri e delle pergamene
e sapeva di medicina e di meccanica, di astrologia e
d'incantesimi.

L'Oriente aveva profondamente operato su lei e sulla
sua anima.

Le sue relazioni con la Grecia, dalla quale ella discen-
deva — che¢ il rubicondo Tolomeo XIII, come tutti 1 suoi
predecessori, apparteneva alla greca famiglia dei Lagidi
— le avevano dato il gusto raffinato, il bisogno della ma-
gnificenza, il senso del bello e la seduzione delle parole
e dei concetti iridescenti.
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Un eunuco, un guerriero e un

sofo
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Ma aveva sedici anni e il suo fratello marito ne aveva
tredici.

Questo marito imberbe, quando assurse al trono, si
trovo circondato da tre maestri: 'eunuco Potino, il gene-
rale Achillas e il greco Teodoto.

Potino era eunuco ed € molto dire. Altissimo, massic-
cio, ventruto. Vigoroso per il peso della sua mole, per
quanto i suoi muscoli fossero flaccidi. Furbo e astioso.
Sapeva raccogliere ed assimilare. Tutto vedeva con le
sue sottili pupille traforanti, nascoste tra la grascia degli
occhi porcini. Aveva della donna il rancore, dell'uomo la
tenacia nel conservarlo.

Achillas era d'aspetto guerriero, membruto € musco-
loso. Pavido ma ambizioso; tracotante quanto al caso
tremebondo. Non molto intelligente, aveva astuzia e
abilita.

Piccolo, curvo, rugoso, Teodoto del filosofo greco di-
mostrava il contegno riflessivo e pieno di cautela. Altis-
sima avea la fronte, dietro cui si contenevano ingegno e
dottrina. Si muoveva con mossucce spasimose, parlava
con loquela capziosa, era subdolo con arte, eloquente
con misura, prudente con impudenza. E come tutti i re-
tori, volea d'un capello farne quattro.
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Questi tre messeri tenevano in proprio potere il fan-
ciulletto Re, che nulla aveva di regale e che non posse-
deva alcuna arte o parte, neppur quella del padre, ch'era,
non vogliam dire 1'anfora, ma il flauto.

Mentre sentivano l'ostile indipendenza della Regina.

Cleopatra sapeva giudicarli e non li amava.

Voleva comandare la sedicenne Regina! E gia le era
di peso quel suo sposo da burla. Lo avrebbe sopportato,
tuttavia, se avesse potuto farsene un fantoccino balocco.
Ma poiche v'erano l'eunuco, il generale e il filosofo, fu
contr'essi ch'ella doveva combattere di astuzia, di pron-
tezza e d'ipocrisia.

Posta su questo terreno, la lotta era impari. Cleopatra
lo comprese tanto bene, che decise di fuggire.

Lascio Alessandria di notte con due schiave fedeli,
raggiunse il Nilo, attraverso la Giudea e riparo in Siria.

In Giudea, paese pel quale aveva poca fiducia, tacque
il suo nome e si guardo bene dal mostrare una sola delle
pietre preziose e il piu piccolo dei gioielli sacri, che ave-
va recati con s¢.

Giacche, prima di fuggire, la Regina aveva vuotato,
come aveva potuto, il tesoro regale, ben sapendo che il
denaro fa la guerra e, in quanto agli scrupoli religiosi,
lei li aveva perduti tutti a conversare coi gatti sacri.

In Siria, la fragile esile raffinata Cleopatra si tramuto
in amazzone. Cavalco per le contrade, levando un eser-
cito di mercenari e a vent'anni marcio contro 1'Egitto, a
cui voleva ridar forza e splendore, sotto il proprio scet-
tro.
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Dell'armata di suo fratello, comandata da Achillas,
aveva scarso rispetto. E inoltre contava sopra la ribellio-
ne dei sudditi egiziani, che avrebbero preferito lei — tan-
to si sentiva sicura del proprio fascino! — allo sposo ra-
gazzo e ai tre suoi mentori rapaci.

Cosi, alla testa di un esercito, la giovane si mosse, ri-
facendo il cammino, che nella fuga aveva percorso, as-
sieme a due schiave e con un sacchetto di gioielli tra le
braccia.

Quando i1 messi annunziarono ai tre consiglieri di To-
lomeo, che la massa dei siri, degli africani, dei barbari,
dei greci, al comando di Cleopatra, marciava contro
Alessandria — Potino si gratto I'epa, Teodoto congiunse
le mani a palma a palma, facendo schioccare la lingua
dietro 1 denti guasti, e Achillas gonfio il petto sotto la
lucente corazza di rame.

Il giovane Re guardo i suoi tre fedeli e rise dalla con-
tentezza. Una guerra lo avrebbe distratto, finalmente! E
una guerra contro la propria moglie, poi! Quando l'aves-
se sconfitta e fatta prigioniera, che boccacce le avrebbe
fatte!

Achillas riuni le truppe e le invio contro gli invasori.
Lui rimase prudentemente ad Alessandria.

Gli egiziani avrebbero dovuto incontrare l'esercito
mercenario di Cleopatra nei pressi di Pelusio, alla fron-
tiera dell'Arabia e della Siria, sulla riva orientale del
Nilo.

Invece, non vi fu battaglia.
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Cleopatra risolse tutto da se, con l'aiuto di Caio Giu-
lio Cesare.

La Regina aveva idee e sapeva attuarle. Inoltre, il
Fato operava per lei.

18
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Mentre tutto cid avveniva molti e piu vasti e risuo-
nanti avvenimenti si erano svolti in Asia e si stavano av-
vicinando all'Egitto, come una colata di ferro, col passo
cadenzato delle legioni romane.

Pompeo, dopo le sue vittorie asiatiche, s'era gonfiato
d'orgoglio e aveva pensato di poter diventare il padrone
di Roma e con essa del mondo.

I senatori romani si erano affrettati a mandargli con-
tro Giulio Cesare, con i suoi fieri e rudi soldati, che ave-
vano soggiogata la Gallia.

A Farsaglia, Pompeo, sconfitto, s'era dato alla fuga. E
sopra una piccola galea, con la moglie Cornelia, aveva
remato verso I'Egitto, a cui intendeva chiedere asilo, si-
curo che gli egiziani si sarebbero ricordati di quanto egli
11 avesse in ogni occasione protetti.

Gli egiziani se ne ricordarono a meraviglia e, appena
sbarcato, lo pugnalarono. Al cadavere fu tolta la testa e
Achillas la fece conservare con cura, poich¢ il battaglie-
ro generale sapeva come, dietro Pompeo, sarebbe giunto
il vittorioso Caio Giulio Cesare ¢ pensava che nessun
miglior dono avrebbe potuto fare al romano, per propi-
ziarselo, di quella testa recisa dal corpo del suo nemico.

Ma Cesare era Cesare.
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Le virtu e le passioni in lui la vincevano sopra ogni
personale interesse ed egli si affermava col genio € non
col calcolo.

Quando vide la testa di colui che, prima d'esser stato
obbligato a combattere, aveva amato fraternamente, fece
cacciare a nerbate Achillas dalla sua presenza e a Potino
subito comunico con durezza il bisogno, che le sue le-
gioni avevano, di qualche milione di sesterzi. E si instal-
10 nel palazzo reale di Tolomeo, mentre 1 legionari ro-
mani bivaccavano per le vie di Alessandria.

Nel suo testamento, Tolomeo XIII Aulete aveva no-
minato il popolo di Roma tutore dei suoi figliuoli.

Cesare, indignato contro quei tre lestofanti, mostro
subito di voler prendere sul serio una tale eredita.

Avrebbe giudicata lui la controversia tra Cleopatra e
il marito. E mando a chiamare la Regina.

Intanto, Achillas si scuoteva di dosso le frustate rice-
vute; Potino mangiava la propria rabbia e Teodoto argo-
mentava sopra vari dilemmi cornuti di difficile soluzio-
ne.

All'improvviso, Cleopatra, in perfetto incognito, arri-
vo alla Reggia, ravvolta in un tappeto e recata sulle
spalle da Apollodoro Siciliano.

Perché mai proprio a quel modo alquanto inconsueto?

Lo spiego lei stessa a Cesare, la bruna Regina, quan-
do il generale romano, fatto srotolare il tappeto, se la
vide davanti, cosi graziosa e sorprendente. Seduta per
terra, con le mani sulle ginocchia e gli occhioni turchini
spalancati e ridenti.
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— Eccomi qua! — sospird Cleopatra. — Auff! Non
dico che respirassi proprio bene, cosi impacchettata
come ero!

— Oh! — fece il magro ossuto folgorante Cesare,
dall'alto della sua gloria e dei suoi cinquantaquattr'anni
trascorsi in rudi bisogne. — Cos'¢ questo?

Cleopatra balzo in piedi e s'inchino.

— Generale, 10 sono la Regina!

— Quale Regina?

— La moglie di quel moccioso di Tolomeo. Tu mi hai
fatta chiamare.

— E perché ti sei presentata a questo modo?

— Perche nell'altro, a passar per le porte coi miei pie-
di e ad entrar nel palazzo al suono delle buccine, tu
avresti dato udienza ad un cadavere.

Rise, scoprendo 1 denti bianchi, e quel suo riso risuo-
no nella vasta sala argentino e trillante, come una casca-
tella di perle dentro una coppa di cristallo. Cesare la
guardava con godimento. Per Giove! Una bimbetta pa-
reva, ma quanto graziosa e come turbatrice.

— Tu credi?

— I tre barbagianni, che reggevan 1'Egitto prima del
tuo arrivo e che desiderano reggerlo ancora, mi avrebbe-
ro fatta per lo meno pugnalare. Orbene, non ¢ meglio ar-
rotolata in un tappeto, che distesa in un sarcofago?

E Caio Giulio Cesare fu del suo parere.

Era una sottile ora d'ebrezza, che quella vergine Regi-
na gli recava.
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— Io sono la Regina d'Egitto, generale! — affermo
Cleopatra, sollevandosi sulla punta dei piedi.

E Cesare noto che 1 suoi due piccoli seni s'ergevano
con lei, diritti e appuntiti, sotto la vesta di seta aderente.

— Jo sono la Regina e t'offro la mia alleanza.

Lui l'accetto subito.

Quella notte istessa.

E fu in tal modo che doveva nascere, dopo il tempo
prescritto, Cesarione, figlio di Cesare e di Cleopatra Re-
gina.

Bimbo disgraziato in ogni modo e per quel suo nome
tondo e perchée, creatura d'un genio, era condannato ad
essere un cretino o a morir giovane.

Cesarione ebbe dal Fato e da Ottaviano la morte; ma
la storia ha voluto cosi poco occuparsi di lui da non dire
se fosse — duplice peso atavico — anche un cretino.
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Un marito in collera
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Mentre, uscita dal tappeto, Cleopatra aveva con Cesa-
re quel colloquio tanto decisivo per la sua iniziazione
amorosa e pei destini dell'Egitto, Tolomeo, Re e sposo,
teneva concilio coi suoi tre maestri.

— Quanti soldati ha Cesare? — chiedeva Potino.

— Tre o quattromila! — rispondeva con sprezzo il re-
tore.

— Piu tosto quattromila, che tremila — aggiungeva
con precauzione il generale, facendo tinnire 1 cosciali € 1
braccialetti.

— Allora, Achillas pud sconfiggerlo e cacciarlo! —
grido l'ingenuo Tolomeo.

Un silenzio segui.

— Qualche milione di sesterzi! — mormoro Potino.

— Nerbate a me! — biascico Achillas.

— 11 volo degli uccelli ¢ favorevole a Cesare — sen-
tenzid Teodoto, che al volo degli uccelli non credeva af-
fatto, ma che voleva non perdere il suo posto a Corte.

In quel mentre entrod di corsa uno schiavo di Potino e
parlo all'orecchio del padrone.

L'eunuco impallidi, per quanto glielo permetteva la
sua butirrosa carne sempre troppo bianca.

— Cleopatra ¢ con Cesare! — disse.

25



E Achillas si mise istintivamente le mani al termine
del dorso, dove aveva ricevuto le prime pedate, mentre
il sofo alzava le sue al cielo.

Tolomeo balzo in piedi.

— Mia moglie ¢ giunta ad Alessandria! Avra il trono,
allora! Io non voglio che ella regni assieme a me!...

— Cesare giudichera — suggeri Achillas.

— Nulla ¢ ancora perduto — avanzo Potino.

Teodoto lancid uno sguardo malizioso al giovane Re:

— Forse, qualcosa si puo guadagnare. Certamente,
Cleopatra avra sedotto il generale romano, come la ci-
vilta egizia sempre seduce 1 barbari.

— Ma allora... ella mi ha tradito! — griddo Tolomeo.

Quella frase lampeggiod sui tre accolti, illuminandoli.
Un sorriso di maliziosa gioia guizzo sui loro volti. Teo-
doto uni le palme con tanta insolita violenza ch'esse
suonarono, I'epa di Potino sussulto e tutti gli anelli e le
placche dell'armatura di Achillas fremettero.

— Se tradimento c'¢ stato, 1'offesa ricade sul sacro
bue Api! — gridd Achillas, a cui la voce s'era fatta rauca.

— Osiride stessa scendera contro il romano sacrilego!
— sibilo in falsetto Teodoto.

— Non soltanto vuole 1 nostri talenti; ma insidia
l'onore sacro dei Tolomei!

Avrebbe volentieri graffiato qualcuno.

Se ne accorsero 1 tre e s'allontanarono da li.

La collera di un ragazzo ¢ piu pericolosa di quella
d'un uomo. E questa era collera di marito tradito. Colle-
ra di fanciullo privato d'un balocco.
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Il tredicenne Tolomeo Dinisio, che non aveva cono-
sciuta l'ebrezza del talamo, conobbe di colpo il martirio
irritante del tradimento coniugale. Gli si era rivelato un
mistero, al quale lui non era stato iniziato. Lo frodava-
no, facendogli le fiche.

I1 suo tenero corpo impubere ne spasimo.

E lui si lancio fuori del palazzo, gridando come un
0SSEessO.

Sulla piazza si era assembrato il popolo degli egizia-
ni. Quel popolo aveva fame e aveva paura: ringhiava at-
torno alle corazze lucenti, alle daghe rettangolari, ai lun-
ghi pili di legno e ferro, che 1 guerrieri romani lanciava-
no a mo' di giavellotti e che configgevano un uomo al
suolo, come una farfalla al cartone.

Quando vide irrompere il giovane Re scarmigliato e
urlante, il popolo si sollevo.

Il ringhio si tramuto in urlo aperto, divenne ruggito.

Qualche legionario isolato fu sopraffatto ed ucciso.
Qualche testa romana rotolo e fu sollevata pei capelli. I
corpi dei travolti vennero calpestati.

Le coorti isolate dei legionari dovettero formare 1
quadrati ed elevare una muraglia di scudi davanti a loro.
Le frecce sibilarono.

Fu tutto un lampeggiare di acciaio al sole.

Nella sala del concilio, i tre si guardarono.

— Lo ha voluto! — disse Potino. — Adesso, sarebbe
impossibile tornare indietro.
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— Jo i guidero alla battaglia! — grido Achillas, poi-
che la battaglia s'era scatenata senza ch'egli lo volesse, e
s'avvio fieramente.

E Teodoto, ch'era retore, trasse la conclusione filoso-
fica:

— Le donne nuocciono ai grandi, fino a perderli!

Cesare, infatti, si perdeva nell'amore della giovane
Regina, che dava alla sua maturita esperta la fresca sen-
sazione di sentirsi scelta per se stessa.

E giaceva con lei sulle pelli delle belve di difficile
cattura, tra le colonne della sala immensa, col calvo cra-
nio nudo, che la corona d'alloro gli era rotolata lontano.

La citta era in rivolta contro le falangi di Cesare e tut-
to I'Egitto doveva tra breve insorgere per difendere, con
l'onore del suo giovinetto Re, gli interessi dell'epa di Po-
tino, della vanagloria boriosa di Achillas e della pedan-
tesca saccenteria di Teodoto.

Il popolo gridava da ogni parte:

— I Romani hanno offeso Osiride sacra! Caio Giulio
Cesare ha oltraggiato 1'onore dei Tolomei!

Finalmente, il frastuono e il suono tinnente delle
armi, destarono il dittatore dal suo smagamento.

Si sollevo, cerco con un certo affanno la corona e se
la pose sul capo in fretta: la calvizie spari. Sotto le fo-
glie, il volto di lui si staglid ossuto, incavato dalle ru-
ghe, tagliato nel granito. Il naso potente gli campeggia-
va sopra la bocca sottile, piegata ad arco fra due segni
profondi, che scendevano al mento come due parentesi,
racchiudenti un segreto di forza.
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E gli occhi ebbero lampi.

Chiamo con voce squillante, che desto gli echi della
sala, rimandata da colonna a colonna:

— Rufio! Britanno!

L'ufficiale delle guardie accorse.

— Le mie armi — comando Cesare.

Rufio si volle attardare:

— Achillas s'é messo alla testa dell'esercito, ch'é
giunto da Pelusio. Appena i soldati sono entrati in citta,
il popolo s'¢ sollevato. Al mercato hanno uccisi tre le-
gionari.

— Lo so! — disse seccamente Cesare. — Le mie armi.

Rufio si precipitd. Poco dopo il dittatore indossava la
corazza € 1 gambali, metteva I'elmo ed impugnava la
corta spada, provandola al filo con le dita.

— E tagliente, Cesare — intervenne Britanno. — L'ho
affilata io stesso.

Cleopatra, distesa in terra sul ventre, s'era presa il
volto tra le palme e lo fissava dal basso, con gli occhi
languidi, che a tratti brillavano.

Il passo del dittatore risuono sul marmo levigato. Si
dirigeva alla loggia, che guardava sulla piazza e sul
mare.

Contemplo il popolo da se, che s'accalcava minaccio-
so dietro la linea degli scudi, al di la della selva dei pili
acuti. I legionari avevano circondato il palazzo e questo,
cosi, veniva a trovarsi praticamente assediato dal popo-
lo.

Cesare corrugo la fronte.
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Aveva veduto. Le sue legioni circondate; la strada a
mare preclusa; la flotta abbandonata a se stessa attorno
all'isoletta di Faros; la via di Roma sbarrata.

Alzo la mano con la spada, che lampeggio al sole,
come una sactta.

Il popolo tumultuava. La prima fila dei legionari ab-
basso gli scudi e sollevo 1 gladi acuti.

— Legionari. Fermi! — tuond Cesare. — Popolo
d'Alessandria! Roma ha mandato i suoi invincibili sol-
dati in Egitto, per proteggervi e per tutelarvi. Il vostro
saggio Re Tolomeo Aulete prima di morire commise al
Senato Romano la tutela dei suoi figli, ai quali lasciava
il regno. Molto doveva a Roma il vostro defunto Re; ma
10, 0 egiziani, non sono venuto qui per esigere il dovuto.
I miei legionari, che hanno conquistate intere provincie,
non calcano il suolo d'Egitto, per sottomettervi. Io non
voglio taglieggiarvi. Non mi darete talenti, non mi con-
segnerete 1 frutti della vostra terra, che il Sacro Nilo ren-
de ferace, non oro e non sete. Intendo soltanto assolvere
il compito commesso a Roma dal defunto monarca To-
lomeo ed ¢ per questo che ho ristabilito sul trono Cleo-
patra Regina. Sottile veleno sanno stillare nelle vostre
orecchie 1 perfidi consiglieri del giovinetto Re. Essi in-
trigano! E soltanto contro di loro che si esercitera la mia
giustizia.

Il popolo aveva taciuto e ascoltava. Profondi mormo-
rii scuotevano la massa ad ogni frase del comandante
romano.

Qualche voce si alzava, di tanto in tanto, piu netta:
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— Questo ¢ un uomo! — diceva quel popolo, che era
assuefatto ad esser governato da eunuchi.

— Popolo d'Egitto! — continuo Cesare, martellando le
parole ed agitando la spada nel sole. — Ho chiesto ai
Cancellieri del Tesoro del Re milleseicento talenti, pari
a quaranta milioni di sesterzi, quale giusta e dovuta con-
tribuzione di guerra...

I mormorio del popolo tornd a farsi minaccioso. Si
videro uomini battersi disperatamente le mani sul capo.

— Questo ho chiesto, sapendo di chiedere poco! — ri-
pete la voce del romano, dall'alto della loggia. — I miei
ufficiali potrebbero esigere da voi le imposte, o popolo
d'Alessandria, € la somma sarebbe pronta prima del ca-
lare del sole. Ebbene, essi non lo faranno. Io rinuncio a
tale somma. Non solo. In nome di Roma, faccio dono
all'Egitto dell'isola di Cipro. La magnanimita di Roma ¢
grande e quella di Cesare piu grande ancora. Va, popolo
egiziano, torna al lavoro e alle opere di pace. Roma ve-
glia su te...

Il popolo acclamo lungamente e si disperse.

— Hai vinto, Cesare! — mormoro la giovinetta Regi-
na, che si era nascosta dietro di lui. — Il trono d'Egitto ¢
mio!... E io lo divido con te...

Ma il dittatore si volse a Rufio e a Britanno:

— Fate occupare immediatamente l'isola di Faros...
Fortificate con barricate 1 dintorni del palazzo... Aprite
una strada sicura da qui al mare... Non passeranno venti-
quattr'ore, che l'esercizio di Achillas ci assediera...
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E, toltasi I'armatura, torno a distendersi con Cleopatra
sulle soffici pelli delle belve. Ma ebbe cura di non far
rotolare lontano la corona d'alloro, perche la giovane
aveva guardata la sua calvizie e lui se n'era accorto.
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(Cesare se ne va
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Infatti, Achillas assedid Cesare nel palazzo dei Re
Lagidi.

Tutto l'esercito egizio, che doveva combattere contro
1 barbari, i siri, gli africani, 1 greci, raccolti a suon di se-
sterzi e di promesse da Cleopatra, e che s'era diretto alla
bocca orientale del Nilo per incontrarlo, tornd sui suoi
passi e combatté contro Roma.

A questo esercito s'era aggiunto l'esercito romano di
occupazione, che, lasciato in Egitto da Aulo Gabinio,
quando costui, alla morte dell'Aulete, aveva messo sul
trono Tolomeo XIV, era adesso comandato da Achillas,
il quale veniva cosi a combattere i romani con le loro
proprie armi.

E 1 romani non erano che tremila pedoni e mille cava-
lieri. Due sole legioni, con le aquile e i fasci.

Potevano resistere, ma non vincere.

Per di piu la flotta di Cesare si vedeva alla sua volta
minacciata dalla flotta egiziana, che, dal largo, era entra-
ta nel porto.

Cesare aveva presa l'isola di Faros, col suo celebre
faro di marmo e bronzo, fiancheggiato da colonne di
granito, coi giganteschi centauri di bronzo agli angoli e
con la lanterna alta sull'acqua piu di cento picche una
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sull'altra. Ma le triremi e le galere romane, per uscire dal
porto, avrebbero dovuto dar battaglia.

Il dittatore aveva chiesto l'aiuto di Mitridate di Perga-
mo, figlio di Gran Mitridate Re di Numidia; ma 1'alleato
di Roma tardava a giungere.

Cesare non indugio: diede battaglia alla flotta egizia e
l'incendio. Tutto il porto ardea. Accanto ad ogni galera
nemica, 1 romani avevano condotto un barcone pieno
d'olio e lo avevano acceso. Le fiamme fumose illumina-
rono la citta per due giorni interi. Dall'alto della sua log-
gia, Cleopatra assisteva all'incendio e si stringeva col
sottile corpicino alle membra di Cesare, tutta scossa da
fremiti. Aveva paura e sottilmente godeva.

Ad un certo punto, nessuno, piu tenne le fiamme, che
si propagarono alla terra.

Un quartiere della citta venne distrutto. In esso era la
Biblioteca di Alessandria, la prima delle sette meravi-
glie del Mondo. Quarantamila papiri arsero come pa-
glia. Tutte le parole degli scribi si sollevarono al cielo e
ricaddero in cenere sul capo del popolo e dei soldati.

Pel dolore, Teodoto rettore si uccise.

— La morte di Teodoto compensa la perdita della bi-
blioteca — disse Cesare, che non aveva fatto dono dei
suoi «Commentari» alla citta di Alessandria, come
avrebbe certo fatto uno degli uomini politici del primo
mille e novecento dopo Cristo.

L'incendio allargo il respiro alle centurie romane as-
sediate e diede tempo all'esercito di Mitridate di giunge-
re.
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I numidi sconfissero gli egizi, comandati da Achillas
e dal giovanetto Tolomeo.

Achillas fu trafitto alle spalle, mentre tentava fuggire;
Tolomeo, che era stirpe di Re, perduta la partita, si cac-
cio nel Nilo e vi galleggio cadavere.

Cleopatra era vedova di un marito, che non era mai
stato tale.

— Cesare, puoi sposarmi, adesso!

E Cesare sorrise a quell'ingenua proposta. Come
avrebbe potuto Cleopatra divenire la moglie di Cesare,
se la moglie di Cesare non avea da esser mai sospettata?

Ma un marito alla tenera Regina doveva darlo. E glie-
lo diede.

Fu Tolomeo Neotero, secondogenito maschio di Tolo-
meo Aulete, e altro minore fratello di Cleopatra. Se il
primo aveva tredici anni, questo ne aveva undici.

Adesso, tutto sembra in ordine.

La pace regnava in Egitto.

Cesare vi era rimasto circa otto mesi. Assai piu del
previsto. Doveva partirne. I resti del partito di Pompeo,
approfittando della sua assenza, s'eran fatti di nuovo mi-
nacciosi. Il Senato di Roma reclamo che il dittatore ab-
bandonasse la terra del Sole.

E un meriggio, la galera di Cesare salpo, fiancheggia-
ta e seguita dalle triremi d'onore e da tutta la flotta.

Dall'alto della loggia, dove tante sere aveva contem-
plata la luna col capo appoggiato alla spalla dell'amante,
Cleopatra ne saluto la partenza, agitando un velo di por-
pora.
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— Torna, Cesare! Torna, Cesare!

Cesare non torno.

Accanto alla Regina si teneva l'undicenne Re. Cleo-
patra lo fisso stranamente.

E dopo qualche mese il Re mori di veleno.

Prima, da Cleopatra, Regina d'Egitto, era nato Cesa-
rione, figlio di Cesare.

Cleopatra poteva regnar sola sul popolo degli Egizia-
ni.

Ma aveva una grande, un'infinita nostalgia di Cesa-
re...
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Bacco e Venere
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Gli anni trascorrevano.

Dalla crisalide era nata la farfalla. La bimba dai collo-
qui errabondi con le sfingi e 1 gatti, dalle contemplazioni
estatiche, dalle lunghe soste studiose nelle biblioteche,
s'era fatta compiutamente donna.

L'amore di Cesare l'aveva creata, rivelandola a se
stessa.

Dopo molte insistenze, natole il figlio, aveva ottenuto
da Cesare, oramai dittatore e consacrato dal trionfo, di
andarlo a trovare a Roma.

Vi era stata accolta con onori regali. Ma Cesare a
Roma non era piu quello d'Alessandria.

Troppe cure e troppi negozi.

Eppoi, per quanto il giorno del suo trionfo gli schiavi
comandati alla bisogna gli gridassero a cadenza, come
voleva la regola: «Cesare, ricordati che sei uomo!», egli
sempre piu si sentiva simile a un dio.

E un dio ¢ troppo vicino e troppo distante a seconda
dei casi.

E poi egli aveva Calpurnia, sposa insospettabile e non
poteva chinarsi verso Cleopatra, amante troppo sospet-
tata.
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E la Regina d'Egitto se ne torno sulle rive del Nilo,
nei palazzi dalle molte colonne quadrangolari a reggere
1 suoi sudditi e a far stupire il mondo col suo fasto.

Cesare lo dominava con la forza; ella volle con la ma-
gnificenza, prodigando milioni di sesterzi come manate
di ceci secchi e facendo banchetti di perle nei concavi
bacini d'oro, fra nuvole d'incenso e di legno di rosa arso
sui tripodi.

Conobbe tutte le lascivie e le volutta, come la Storia
le imputa?

Talvolta la Storia mette gli occhi e predica da beghi-
na.

Quando mai essa ¢ stata benigna verso una donna bel-
la? Oggi, che vuol esserlo verso la Regina d'Egitto dice
ch'ella fu brutta.

Cleopatra, piu tosto, in quegli anni di vedovanza, si
macerd in un ininterrotto bagno d'astinenza, facendo 1
piu folli sogni voluttuosi.

Il desiderio era il suo peccato.

Esso arde e nutre nello stesso tempo.

Si vive di desiderio. Mentre 'appagamento uccide.

Nulla ¢ piu dolce dell'attesa.

Un piacere sognato € di mille cubiti piu in alto, verso
il cielo, di un piacere goduto.

E Cleopatra divenne esperta amatrice, tanto piu squi-
sita quanto piu incontaminata.

Aveva tutte le possibilitd. Era una fiamma. Brillava
pura come una lama.

Attendeva.
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E fu al tempo in cui la rugiada cade sulle corolle, che
Marc'Antonio la chiamo a s¢.

Doveva cominciare cosi la seconda esistenza d'amore
di Cleopatra Regina degli Egizi.

Il giovane ufficiale Marc'Antonio — che il Senato di
Roma aveva mandato in Egitto quando Cleopatra era
decenne, per rimettere sul trono il flautista Tolomeo Au-
lete, detronizzato da sua figlia Berenice — era diventato
padrone dell'Oriente.

Costui aveva avuto una giovinezza svergognata. S'era
ingaglioffato nei piaceri sino alle labbra. Aveva corso la
Suburra, soggiacendo al vizio.

Ma era un valente capitano, le legioni lo amavano e il
Senato lo aveva in conto.

Sopratutto aveva saputo trar partito dall'assassinio di
Cesare, se pure non aveva preso tacita parte ad esso.

Ancora il cadavere del dittatore giaceva coperto dalla
clamide presso il suo stallo in Senato e gia Marc'Anto-
nio era salito alla bigoncia e mostrava al popolo la toga
insanguinata, leggendo il testamento dell'ucciso, che be-
neficava gli uccisori.

Bruto e Cassio avevano dovuto fuggire, col popolo
mastino alle calcagne, levando un esercito di rivoltosi.

Antonio stava per trionfare, unico e solo despota, ed
ecco che il giovane Ottaviano si presentd a contendergli
il potere.

Obliquo e blando, Ottaviano, pronipote di Cesare,
vinse nel giuoco. Sotto le mura di Modena, Antonio fu
sconfitto. Ma aveva ancora frecce al proprio arco e Otta-
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viano era compare da combutta. La fecero, infatti, fra
loro e con Lepido formarono il secondo triunvirato, che
fu tristo e bieco, governo di ribaldi senza fede e onore.
Dopo qualche mese d'una spaventosa orgia di vendette,
per la quale 1 triunviri abbandonarono uno all'altro 1 pro-
pri amici, essi marciarono con le legioni romane contro i
ribelli, riparati in Grecia. Nei pressi di Filippi, Bruto e
Cassio furono uccisi.

Padroni, 1 tre compari spartirono allora il mondo.

A Lepido tocco l'offa del Pontificato, come a quegli,
che si poteva satollare con un 0sso.

Ottaviano con sagacia tenne per s¢ I'Occidente con la
divina Roma, caput mundi.

Marc'Antonio ebbe I'Oriente.

Era quanto voleva l'effeminato triunviro, che amava 1
piaceri sottili e 1 profumi e gli unguenti e le stoffe di
seta e le carni giovani e 1 vini zuccherati.

Ambizioso era Antonio.

Sognava d'emulare Cesare.

Ma sopratutto era un esteta: la negazione di un Cesa-
re, vale a dire.

Aveva coltura e gusto; debole di carattere, avido di
piaceri; viveva pel corpo e vibrava col cervello: un cere-
brale inebriato di fatuita.

Si stabili col suo esercito in Grecia, preparandosi a
marciare contro i Parti.

Ma la Grecia, sottomessa da Roma, si vendicava dei
suoi oppressori col tossico della propria civilta. Li avve-
lenava di teorie filosofiche. Li disfaceva alle midolla.
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Il triunviro, che doveva andare a combattere una
guerra dura, vi si avvio al suon di danza, in mezzo ad
una pompa regale.

Percorreva le legioni lentamente. Faceva sosta, con
tutto I'esercito, per sedere tra gli eruditi e gli artisti, im-
pancandosi a giudice delle loro dispute.

Chiamo s¢ stesso Bacco e volle 1'esteriorita di quel
Dio. Si trascinava dietro una corte di chitarristi, flautisti,
saltatori, ballerini e baccanti. Faceva il suo ingresso in
ogni citta, preceduto da danzatrici nude, con soltanto la
nebride attorno ai fianchi e la corona di fiori sui capelli
e da fanciulli e uomini mascherati da Satiri e da Pan.
Un'immensa moltitudine, coronata d'edera, gli agitava i
tirsi attorno e lo chiamava Bacco, apportatore di letizia,
distributore di oblio.

L'aria fremeva pei salteri, le siringhe e 1 flauti.

Le invincibili legioni di Roma scandivano il passo al
ritmo dei dattili e degli anapesti.

Lo spettacolo grottesco faceva da quadro ad un Dio
squinternato, che era letale come una pestilenza, dove
passava.

Marc'Antonio Bacco toglieva agli uni per donare agli
altri.

Un cuoco gli preparod una cena squisita e lui gli fece
dono d'una casa, che apparteneva ad uno dei primi citta-
dini di Magnesia.

Doveva combattere 1 Parti e, sceso in Asia, sosto in
Cilicia. Fu qui che si ricordo di Cleopatra.
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La Regina d'Egitto era stata accusata d'aver mandati
soccorsi a Bruto e a Cassio.

Prima di punirla, Marc'Antonio le fece intimare di
raggiungerlo, per venirsi a giustificare davanti a lui, pa-
drone dell'Oriente.

Cleopatra non chiedeva di meglio. La sua attesa stava
per avere il premio. Quel che le era stato riferito di An-
tonio bastava a convincerla che 1'vomo valeva il viag-
gio.

Ma poiche l'attendeva Bacco, ella volle essere Vene-
re.

Quanto lontana la fanciulla meditativa e fragile!

Eppure sempre la stessa, che s'era presentata a Cesare
arrotolata in un tappeto!

Ad Antonio si presentod sopra una barca d'oro.

E Plutarco che ci descrive il corteo. L'Accademico,
che procedeva per virtu di confronti, volle mettere a pa-
rallelo Marc'Antonio ¢ Demetrio Poliorcete, che s'era
reso illustre con I'espugnazione di citta ritenute inespu-
gnabili.

Marc'Antonio espugno una citta che voleva cadere. 1l
paragone non regge.

Ma torniamo al corteo.

Sali, la bruna sottile svettante languida Regina, sopra
una nave con la poppa d'oro e le vele di porpora, e si
pose sotto un padiglione trapunto a fili aurei. Le sue bel-
lissime schiave — miste a fanciulli, che avevano di Cupi-
do le grazie e la nudita — camuffate da Nereidi e da Gra-
zie le erano attorno a contemplarla e altre al timone del-
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la nave e altre ancora fra 1 rematori, 1 quali battevano le
onde con remi d'argento.

I flauti, le siringhe e le cetre suonavano. Si levavano
nuvole d'incenso e di profumo, dense.

Venere risaliva il corso del Cidno, gia uscita dalle
spume del mare.

Lungo le due sponde del fiume s'addensava il popolo
accorso, levando grida ammirate.

— Cleopatra, Regina d'Egitto!

— Venere Anadiomene!

La donna, assopita in tutto quel chiarore solare, anda-
va verso il suo giudice quasi si fosse recata ad un trion-
fo, e pensava a Cesare, come lo aveva veduto a Roma,
sul suo carro d'oro, con il volto, il petto e le braccia di-
pinti di vermiglio. Al collo del Dittatore pendeva una
palla d'oro e un gigantesco schiavo teneva alta sul suo
capo la corona aurea.

— To, Cesare! Io, triumphe! Io!

Anch'ella, adesso, dominava il mondo. E non penso
che potessero nascondersi nell'ombra, anche per lei, i
pugnali dei sicari.

La nave approdo a Tarso, dove s'era fermato
Marc'Antonio, triunviro di Roma.

Quando gli schiavi trassero le gomene, per attraccare,
il romano si trovava nell'arengo, che amministrava la
sua stramba giustizia.

Ad un tratto vide l'arengo deserto. Tutti erano corsi
all'approdo e attorno a lui 1 littori agitavano i fasci, presi
essi stessi dall'impazienza.
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— E giunta Cleopatra Regina!

Antonio se ne ando al palazzo e mando un ufficiale
ad invitarla presso di s€. Accolta l'avrebbe come
un'alleata di riguardo, prima di giudicarla.

Ma ella gli fece significare che desiderava averlo
ospite sulla sua nave dalla poppa d'oro: la sera avrebbe
dato un banchetto in onore del divino Antonio.

Poteva Bacco rifiutare un invito di Venere?
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Due perle e un impero
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Cleopatra accolse il triunviro come una vecchia ami-
cizia. Non aveva, forse, giocato sulle sue ginocchia,
quando era stato ad Alessandria, che ella aveva dieci
anni?

Ma non era Cesare. E la donna ne ebbe un breve
stringimento al cuore.

Fu rapido.

Questi qui, adesso, doveva esser per lei il presente e
l'avvenire. Perche¢ farsi schiavi del passato? L'oblio ¢ ne-
pente.

Bellissima era la Regina quella sera, sulla nave illu-
minata, in mezzo ai fiori e alla sua corte di giovinezza.

Una dea.

Marc'Antonio tutto abbraccio con uno sguardo: fasto,
sontuosita, ricchezza, bellezza.

Aveva trovato il suo regno.

Sedette a fianco della Regina in quel convito di sogno
e il suo destino fu segnato.

Dal cielo cadde una stella e si spense nel mare. Ma
come luminosa nel tragitto! Un'esistenza di luce.

Questo voleva Antonio.

Era l'unico modo per essere Dio.

Cleopatra gli disse che lo aveva atteso.
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— Da quando?

— Da sempre. Ho il ricordo di te. E t'ho sognato. Fu
una notte d'ebrezza.

Antonio sarebbe stato felice, se un sottil cruccio non
l'avesse tenuto: quel banchetto era troppo sontuoso, per-
che egli potesse mai offrirne uno simile alla Regina. Si
senti inferiore. Pensava a quel che avrebbe potuto con la
sua fantasia e col suo tesoro, che era poi il tesoro di
Roma.

Cleopatra se ne avvide.

Poiché non lo amava, ma voleva tenerlo, gli fece sen-
tire ancor piu la sua superiorita.

— Tu credi che questo sia tutto, Antonio?

— Che vuoi dire?

— Nulla ¢ troppo di quanto potrei fare per te. Io
m'impegno di spendere per una sola cena in tuo onore
dieci milioni di sesterzi. Vuoi scommettere?

Antonio sorrise. Sapeva che sarebbe stato battuto, ma
a lei faceva cosi visibilmente piacere vincerlo...

— Dieci milioni di sesterzi sono troppi, Cleopatra. Tu
non potrai mai! Scommetto.

Cleopatra punto 1l'indice gemmato verso uno dei con-
vitati:

— Tu sei giudice, Planco — disse.

E il rotondo Planco annui.

La Regina si tolse le sue perle, che le pendevano ai
lati del capo, sulle guance, e le pose sul desco.

— Quanto calcoli che valgano queste due perle, Plan-
co?
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— Piu di dieci milioni, Regina.

Allora, la donna si fece portare un'anfora d'aceto mi-
sto al succo di alcune erbe aromatiche, ch’hanno nasco-
sto potere. Verso il liquido in una coppa e v'immerse
una delle due perle.

Ma prima, per un istante, la tenne sollevata sulla cop-
pa, perche tutti la vedessero.

Era quella perla bianca come la Luna, grossa come un
uovo, rotonda come una sfera. Pura assai di piu della
Purita stessa.

Doveva esser stata prodotta dalla conchiglia nella
quale Venere si giaceva sul mare. Almeno, soltanto da
una simile madre poteva venir generata una cosi rara e
perfetta gemma.

La Regina dischiuse le dita e la perla cadde nella cop-
pa.
I1 liquido la disfece.

E Cleopatra bevve la perla disciolta. Cinque milioni
di sesterzi in un sorso.

Planco, che era uomo avveduto, si precipito ad affer-
rare l'altra perla.

— Hai vinto, Regina! Non togliere dal mondo anche
la seconda di queste gemme uniche. Antonio ha perduto
e paghera.

Marc'Antonio pago, infatti, col proprio cuore.

Come non amare una donna, che beve perle?

% sk sk

Questo ¢ l'episodio che racconta Plinio, il quale ci

dice anche che la seconda perla fu inviata a Roma, dopo
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la morte di Cleopatra, e fini, tagliata in due parti, alle
orecchie della statua di Venere nel Pantheon.

Noi posteri scettici, naturalmente, non diamo molta
importanza a questo sorseggiar perle nell'aceto, per con-
quistare un amante.

Sappiamo che altra fu la cagione della dedizione di
Antonio.

Cleopatra seppe adularlo.

Soltanto cosi potea prenderlo.

Gli disse che era bello e che davvero era un dio.

Egli non voleva che crederle.

— Comanda al mondo Antonio, tu lo vuoi.

— Il mio mondo ¢ ai tuoi piedi!

— Regna come Giove. La tua mano ha il fulmine.

— Che cosa sono 1 regni? Ammasso di creta. Val for-
se la pena segnare?

Gli occhi della Regina si fecero languidi.

— Amare, questo importa — disse l'uvomo. — Che,
cos'e la vita senza I'amore? Io do cento regni per un tuo
sorriso. Brucerei Roma, per un tuo bacio.

— No! — grido Cleopatra. — Conquistala, piu tosto e
donamela. E delizioso regnare su Roma...

S'era smarrita nel suo sogno, ma non tanto che non
aggiungesse:

— ...al tuo fianco, o divino!

E Marc'Antonio, triunviro, le credette.

Una guerra contro 1 Parti era una piccola impresa.

Doveva prepararne una ben piu vasta.
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Infatti, quando la nave d'oro ridiscese il Cidno, essa
recava sotto il padiglione aureo con la Regina il nuovo
suo amante tanto atteso. E le pesanti legioni, cinte di
ferro e di lauro, marciarono lungo le rive, facendo scorta
agli amanti, con le daghe nel fodero e le aquile inopero-
se.

I piaceri di Alessandria attendevano colui, che aveva
comandato 1'ala destra dell'esercito romano, nella batta-
glia di Farsaglia, che fu battaglia di giganti.

Oramai, la stella di Marc'Antonio doveva spegnersi
nel mare.

Ma Cleopatra — che pur conosceva il pensiero delle
Sfingi — non lo sapeva, ché altrimenti non lo avrebbe
amato.

Ella amava in lui la possibilita di potenza.

Voleva soltanto comandare al mondo.

Cesare l'aveva fatta cosi.
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Gli ozi di Alessandria
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Ad Alessandria, Marc'Antonio triunviro sedette sul
trono di Cleopatra Regina.

Ottavio, a Roma, lo seppe e lascio fare. Anche lui
aspettava. Anche lui voleva comandare al mondo.

Cleopatra penetro nel cuore del suo amante. Gli verso
il veleno della volutta nel sangue. L'ambizione di lei e
quella di lui divamparono. Arsero da s¢ medesime, sen-
Za consumarsi.

Tutti 1 piaceri conobbero.

Lei 1i sceglieva con sapienza profonda e sicura, quali
potessero appagare l'uomo, che voleva tenere.

Corse con lui, di notte, le strade e le taverne, come
aveva corso di notte con Cesare a Roma la via Appia e
la Suburra, poiche il dittatore aveva voluto condurla a
visitare le tombe vuote nelle quali si appiattavano le me-
retrici senza casa. Ma anche s'ingaglioffava, il cervello
di quella strana creatura, ultimo prodotto di una civilta
millenaria che sembrava essersi quintessenziata in lei,
era desto e acuto.

Amava 1 paradossi e prendeva la ragione alla gola,
per strangolarla, senza che gemesse.

In una taverna, chiese ad un sacerdote d'Iside, che vi
giaceva schiantato dal vino di Cipro:
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— Tu credi che, sulla terra, 1'vomo sia piu felice del
bruto?

L'ubriaco biasico:

— Certo! Che dici.

— Dico che menti! Iside ha accordati tutti i favori al
bruto e nessuno all'uomo. L'uomo nasce ignudo, inerme;
la pioggia e il vento lo uccidono; nulla egli sa e tutto oc-
corre insegnargli, persino la poppa materna. Suggerebbe
il tossico come il latte; non ha difesa. Quando poi si ge-
nera in lui 1l desiderio, diventa un mostro sozzo, che ha
il dolore nei fianchi. L'animale, invece, nascendo, porta
con s¢ il divin e non fallace istinto di quanto gli nuoce e
di quanto gli giova. Fisso ¢ il termine dei suoi desideri
ed egli non conosce sazieta, perché non conosce varieta.
Eppure ¢ scaltro, ardito, prudente, assennato ed ha persi-
no il senso del futuro.

Il sacerdote ubriaco la fissava con occhi spenti.

Ed ella scosse ridendo le spalle:

— Tu hai ragione — disse — perché tu sei piu bruto,
che uomo.

k ok ok

Nel suo palazzo le feste e i1 conviti seguivano ininter-
rotti.

Antonio ripeteva quel che avea udito dai filosofi gre-
ci:

— Godiamo, a dispetto della natura, che ci € matrigna
e che ci abbandona al limite della vita, per darci in balia
della morte.
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E governava, tentando di emulare i pescatori, nel trar-
re con la lenza dal mare pesci grossi, che al suo amo at-
taccavano gli agili schiavi, immersi sott'acqua; banchet-
tando a tutte 1'ore; confiscando beni ai ricchi e dando
pane e giochi ai poveri. Anche, talvolta, facendo uccide-
re qualcuno che dispiacesse a lui o alla Regina e lascio
strangolare in Efeso Arsinoe, sorella di Cleopatra, per-
che¢ Cleopatra, che ne era gelosa, lo volle.

Ancora preso dall'ebrezza dei vini, egli andava di not-
te con la sua amante al tempio di Serapide, signore degli
elementi, sovrano delle acque delle potenze terrestri e
dell'inferno, dispensatore di vita e giudice dei morti, be-
nefico e crudele, Dio della luce e delle tenebre, e disser-
tava coi sacerdoti, interrogandoli.

Col capo raso, la veste bianca di lino immacolato, 1
sandali di papiro, costoro si prosternavano alla loro Re-
gina, ch'era di sangue divino, poich¢ Alessandro Magno,
fondatore della dinastia dei Tolomei, s'era detto figlio di
Giove.

— Qual'é la vostra morale? — chiedeva Antonio.

— Il piu vecchio dei sacerdoti rispondeva:

— Adorare gli Dei, non far male ad alcuno, aver fer-
mezza e sprezzare la morte.

— Quali sono 1 vostri cibi?

— I pitt umili e 1 piu semplici. Ci sono interdetti 1 le-
gumi, la carne suina ed il pesce.

— Il fondamento della virtu, secondo voi, € dunque la
temperanza?

— Ogni eccesso toglie all'uomo la dignita.
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Cleopatra gli sussurrava in un orecchio:

— Bada! Essi si abbandonano all'orgia nel sotterra-
neo del tempio.

E diceva il vero. Dal che nella sua teoria sul bruto e
sull'uomo ella aveva completamente obliato il bruto, che
dorme in ogni uomo.

Ma la dura realta degli eventi venne a destare Anto-
nio dal suo placido sogno di piacere.

A Roma, Ottavio ingigantiva il proprio potere. E,
quando credette completamente ismellonito Antonio,
tento il colpo di liberarsi di lui. Allesti esercito e flotta e
in una sol volta mosse contro Marc' Antonio e contro Se-
sto Pompeo, che aveva occupata la Sicilia, saccheggian-
dola.

Quando ad Alessandria si seppe che la guerra civile
stava per scoppiare di nuovo e che nello stesso tempo i
Parti minacciavano 1 confini, I'imbelle ebbe uno scatto
d'energia.

— Debbo partire — decise.

Chiam¢ le legioni sotto i ranghi e fece apprestare le
armi.

Cleopatra I'accompagno sino ad Atene.

— Tornerai! — gli disse. — Il mio amore ti aspetta.
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Breve assenzad... per prender
moglie
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Ottavio comprese che non era ancor giunto il momen-
to di liberarsi di Marc' Antonio.

Anche credette che potesse essergli utile. Comincio
col vincere Sesto Pompeo, ch'era padrone del mare, e
s'intese col vinto.

Poi s'incontro con Marc'Antonio. C'era anche Lepido.
Il triunvirato sedette al completo sul promontorio Mise-
no.

S'accordarono e, dopo alcune notti di orgia, tornarono
tutti e tre a Roma.

Per cementare ancor piu l'accordo, Antonio sposo Ot-
tavia sorella di Ottavio, vedova di Caio Marcello.

Saggia e pulcherrima era Ottavia. Una matrona di no-
bil cuore e di allettevolissimo aspetto. La vera sposa ro-
mana. D1 lei uno scrittore fiorito, che dal latino traeva
stile € modo di disporre il pensiero, scrisse nell'anno
1864, in un'opera di gran mole sulle donne notevoli
d'ogni tempo:

«Gentile e modesta, ella sapeva compiangere col sor-
riso sulle labbra, alleviare il peso della gratitudine con
la grazia del benefizio. Assumeva spontanea il possente
uffizio dello educare: visitava i miseri, non per pompa
ne per voglia di vanita, ma per spirito di pace: credeva
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opera celeste il tergere le lacrime umane,; diceva che
col medicare i dolori altrui si acquista una bellezza su
cui nulla possono gli anniy.

Era una donna onesta. Merce insolita.

Troppo poco per Antonio, per quanto avesse per lui il
pimento della novita.

Ma comunque durante alcuni mesi fece mostra di
amarla. Fors'anche, il genere sconosciuto gli piacque.
Aveva per sempre nel sangue il ricordo di Cleopatra,
pero, e della vita tanto dissimile da quella di Roma, che
con lei conduceva ad Alessandria.

Un gran desiderio, ardente come fuoco, lo consuma-
va. Quella donna gli era necessaria. Farla venire a Roma
non osava, naturalmente. Non era Cesare, lui! E ben
lungi dal diventar dittatore!

Ottavio gli stava alle coste.

Avevano liquidato facilmente Lepido, che s'era avve-
lenato, dicevano.

Rimasti in due, erano troppi e troppo pochi. Un triun-
virato senza un membro ¢ un tripode senza un piede:
deve cadere. Due uomini non possono reggere un gover-
no, n¢ piccolo, ne¢ smisurato. O uno solo o molti.

Per reggersi, avrebbero dovuto di nuovo spartirsi il
mondo. Due fette, per I'appetito di ognuno. Poteva avve-
nire, che poi uno desiderasse il festino dell'altro. Ma in-
tanto era una soluzione.

Inoltre, 1 Parti s'eran fatti sempre minacciosi.

Marc'Antonio, come maestro dei cavalieri, aveva
mandato il suo legato Ventidio a combatterli e costui li
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aveva vinti in alcune piccole battaglie di frontiera. Ma
non bastava.

Allora, Antonio assunse il comando delle legioni e
parti per la Grecia accompagnato da sua moglie. Non
avrebbe avuto gran desiderio di condursela dietro, ma
dovette. Del resto, ad Atene se ne sarebbe liberato.

La lascio, infatti, all'ombra del Partenone e mosse
verso la Siria.

Campagna quant'altra mai disgraziatissima.

L'effeminato capitano non aveva piu nerbo per impor-
si in una battaglia. Un po' egli conduceva le azioni di
guerra stancamente — oramai tutto preso dall'esteriorita e
cedendo ad ogni invito occasionale mosso ai suoi sensi
—un po' la fortuna gli si era voltata.

La sua stella era al declino e nulla piu poteva arrestar-
la: doveva andare a spegnersi nel mare.

I Parti ruppero le sue falangi, gli decimarono le legio-
ni, lo inseguirono, riducendo fuggiasco in Fenicia coi
resti dell'esercito.

Antonio comprese l'irreparabilita del disastro.

Da Roma, Ottavio invio un altro esercito.

Contro 1 Parti, soltanto, o contro lui?

Antonio senti che la sorte di Crasso gl'incombeva.

Occorreva cedere o di nuovo fuggire.

Dove?

Certo, se fosse tornato a Roma, Ottavio non gli avreb-
be ancora dichiarata guerra aperta. Per amore della so-
rella avrebbe tesa un'altra volta la mano a colui, che ora-
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mai non gli incuteva piu timore. Da Atene, Ottavia gli
invio messi perche tornasse.

Essi giunsero in Fenicia, quando Marc'Antonio ne era
gia partito.

Cleopatra era andata a prenderselo e per sempre.

Questa volta, la Regina d'Egitto voleva giocare la sua
carta decisiva.

Forse, amava Antonio, la bruna regina dalle mille se-
duzioni: ma di piu amava se stessa ¢ il suo potere: il ro-
mano doveva servire a renderle il trono fulgido.

E servi, infatti, a darle un'altra effimera ebrezza di po-
tenza. Essi vissero quei loro ultimi anni di vita in una
vera frenesia di grandezza. Furono folli e vollero sopra-
tutto apparire inimitabili.

Ottavia, reietta sposa, se ne tornd a Roma.

Ottavio fece dichiarare la guerra non contro Antonio,
ch'egli mostrava disdegnare, ma contro Cleopatra, Regi-
na degli Egizi.

E cosi, per la prima volta, il nome di una donna risuo-
no dal Senato per tutto il vasto impero dei Romani.
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“Coloro che moriranno uniti”
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Il ritorno, che i due amanti fecero ad Alessandria, fu
trionfale.

Antonio, che oramai ricorreva anche alla frode pur di
apparire glorioso guerriero alla bella regina del mondo,
tese un tranello ad Artabazo, Re d'Armenia, e lo condus-
se prigioniero dietro il suo carro, per offrirlo incatenato
a Cleopatra.

La cerimonia fastosa, si svolse nel vasto arco del Gin-
nasio di Alessandria, di fronte al mare.

Erano stati innalzati sei troni d'oro. Nei due alti sede-
vano la Regina e Antonio, negli altri quattro Cesarione e
1 tre figli, che Cleopatra aveva avuti dal suo secondo
amante.

Antonio assegno 1 regni. Quelli che aveva e quelli che
non aveva. Indossate le vesti sacre di Osiride, coi tondu-
ti sacerdoti che gli facevano corona nelle loro tuniche
bianche, diede il Regno d'Egitto, di Cipro, d'Africa, e di
Celesiria a Cleopatra e a suo figlio Cesarione. Agli altri
figli — ed erano 1 suoi — elargi regni confinanti, che an-
cora avrebbe dovuto conquistare € che non conquistod
mai.

Poi inizio il governo della magnificenza.

64



Ripudio Ottavia e annunzid che avrebbe sposata
Cleopatra.

Fece trasportare ad Alessandria la biblioteca, ricca di
duecentomila volumi, che Eumene aveva raccolta in
Pergamo.

Cesare ne aveva bruciata una, egli ne donava un'altra.

E 1 due amanti credettero d'aver per loro, col presente,
l'avvenire.

Intanto, la guerra decisa da Roma contro 1'Egitto sta-
va per diventare qualcosa di piu di un anatema scagliato
dal Senato contro colei che tutti chiamavano la maliar-
da.

La flotta di Ottavio muoveva verso le coste dell'Egit-
to.

Antonio aveva radunati 1 suoi veterani. Erano le le-
gioni di ferro. Lo seguivano e lo amavano, sebbene co-
minciassero a non stimar piu quel capitano, che stava di-
steso sopra un trono di porpora e d'oro, tra le braccia
d'una straniera.

Comungque, avrebbero combattuto per lui con braccia
salde e con cuore di bronzo.

Antonio raduno i capitani.

Al consiglio di guerra partecipo Cleopatra.

La Regina voleva che la flotta di Antonio andasse in-
contro a quella di Ottavio e le desse battaglia. Ella stes-
sa lo avrebbe seguito con sessanta navi egizie.

I capitani si opposero. Gli dissero che non doveva ri-
porre la sua fiducia su tavole agitate dai flutti. Lasciasse
agli Egizi e ai Fenici le pugne sul mare. I romani erano

65



avvezzi a vincere sulla terra ferma, senza dar mai indie-
tro. Aspettasse che le legioni di Ottavio fossero sbarcate
e le attaccasse in campo aperto, con le frecce e coi gladi.

Antonio era indeciso.

Ma Cleopatra voleva la grande battaglia marittima.
Sognava la flotta nemica sgominata e sommersa. Vede-
va 1 flutti nereggiar di cadaveri.

E l'amante cadde.

Le due flotte s'incontrarono in vista d'Azio, sulla co-
sta occidentale della Grecia, all'entrata del Golfo di Am-
bracia.

Era il 2 settembre dell'anno 31 avanti Cristo.

Quella doveva essere una pugna di colossi.

Properzio dice che «le forze del mondo» si trovarono
di fronte.

Ma le navi s'erano appena scontrate, che Cleopatra fu
presa da uno strano spavento.

Senti incombere un pericolo mortale e insfuggibile. Si
smarri. Sotto il sole acciecante, su quei flutti che sem-
bravano d'acciaio fuso, il cuore le manco.

Ordino al timoniere della sua nave, che volgesse la
prua e s'allontanasse. Le sessanta galere egizie, al veder
la Regina fuggire, la seguirono.

Antonio vide quella fuga improvvisa € non penso che
alla donna.

Si lancio dalla sua nave, abbandonando il comando,
in quella di colei senza la quale oramai non poteva piu
vivere.
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E la sua fortuna naufrago tra le onde, in quel mare di
acciaio fuso.

Fu la disfatta. La rotta senza scampo.

La nave di Cleopatra, preso il vento, correva verso il
Peloponneso, seguita dalle sessanta galere egizie.

La flotta di Ottavio distrusse quella del rivale, che era
fuggito, abbandonandola a se stessa.

Appena sulle nave della Regina, Antonio ebbe co-
scienza della ignominia commessa. Si rifugio a poppa,
presso il timone, si schiantd con la testa fra le mani e
per tre giorni tacque.

Ma giunta la nave nel porto di Alessandria e sceso a
terra, di nuovo il desiderio di vita e di godimento lo pre-
se.

La speranza di vincere non era ancora perduta. Rotta
la flotta, rimaneva I'esercito.

Nell'attesa che Ottavio sbarcasse, 1 due amanti resero
ancor piu intenso, se possibile, il ritmo dei loro piaceri.

Vissero davvero da forsennati, riempendo di stupore
quanti conoscevano le loro orgie.

Da se stessi vollero chiamarsi «gli amanti inimitabi-
li». E, quando forse nel loro animo comincio a penetrare
il senso della fine prossima, si dissero «coloro, che mor-
ranno assieme.

Ma gli amanti inimitabili non morirono assieme, nep-
pure.

Cleopatra, fin quando pote, si aggrappo alla vita, con
tale disperazione ansiosa, che la Storia non le perdono e
la leggenda tacque.
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Gli amanti assediati dalla
morte
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Le schiere di Antonio avevano fatti i bivacchi attorno
ad Alessandria.

Le legioni di Ottaviano, sbarcate sulla costa, avevano
assediata la citta.

Nel palazzo della Regina si banchettava. Gli amanti
della Morte intensificavano 1 tripudi con 'aumentar del
pericolo. Si sarebbe detto che avessero la sensazione di
essere realmente prossimi alla fine e volessero vuotar la
coppa avidamente, per nulla lasciarvi di perduto.

Ma forse, piu che Antonio, Cleopatra leggeva le lette-
re del futuro.

La sua sensibilita, affinatasi a pi¢ delle Sfingi, nella
contemplazione del Nilo vasto come un mare e delle
sabbie ondose del deserto, le dovevano dar la misura e
I'i'mminenza della catastrofe.

Mentre al suo amante mostrava soltanto la sua anima
gioiosa e il suo indomito corpo di fanciulla lasciva — n¢
la maternita quadruplice, n¢ le tattiche d'amore, n¢ le
molte avventure e fortune squassatrici avevano nulla po-
tuto sulla sua carne di giglio e sulla serpentina agilita
delle sue membra — con l'acuto cervello, ella preparava a
se stessa la morte migliore.
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Consultd papiri, interrogd sapienti, per conoscere
qual fosse il veleno piu sicuro e piu dolce, che desse la
morte col sonno. I veleni stessi sperimento sopra schiavi
e sopra bestie. Qualche bianco gatto sacro disparve dal
tempio e fu ritrovato cadavere.

Sempre la Regina aveva amati 1 mici contemplativi,
come se stessa.

Nello stesso tempo, poich¢ ancora aveva fluido e cal-
do il sangue, potente il battito ai polsi, ansiosa la carne e
tanto amava la vita, la luce, lo splendor delle gemme,
Cleopatra, tutte pesando le evenienze e sperando di po-
terle ancora dominare, invio messi segreti ad Ottaviano,
che gli recassero corona e scettro d'oro e gli dicessero
com'ella fosse pronta a darsi a lui col suo regno, purche
egli conservasse integri 1 confini dell'uno e 1 diritti
dell'altra.

Ottaviano sognava l'impero.

Il giovane magro ed efebico, ch'era giunto a Roma
subito dopo la morte di Cesare, per raccogliere il grave
peso ¢ la vasta potenza dell'eredita del prozio, s'era ora-
mai fatto uomo attraverso vicende fortunose, sempre co-
mandando alla Sorte con l'audacia o con la sottigliezza.
Fin dal principio s'era trovato di fronte, come un ostaco-
lo, Marc'Antonio e aveva dovuto farsene un alleato e
con lui dividere il potere. Erano due potenze pari, allora.

Ma adesso Antonio aveva consumata tutta la sua for-
za tra le braccia di Cleopatra. Era stremato. Il momento
era giunto in cui Caio Giulio Cesare Ottaviano poteva
liberarsi di lui per sempre e diventare Augusto.

70



Come avrebbe rinunciato a farlo, se era lo scopo di
tutta la sua vita rimaner solo a comandare al mondo?

Cleopatra, con tutte le sue seduzioni, non lo turbava.
Anch'ella entrava nel suo giuoco; ma soltanto perche
voleva condurla a Roma incatenata dietro il carro di
trionfo.

La voce delle orgie degli «amanti inimitabili» e il
proposito da essi manifestato di darsi la morte erano
giunti naturalmente sino ad Ottaviano. Ma egli non vo-
leva che Cleopatra morisse. Avrebbe perduta la bella
fiera da esporre viva nel Circo.

Gioco ancora percio di sottigliezza. Ricevuti 1 messi
della Regina coi doni simbolici, che avevano peso d'oro,
invio ad essa Tireo, perche le facesse ogni promessa.

Cleopatra ascolto l'inviato del nuovo Cesare € non si
fece molte illusioni. Oramai, aveva scelto 1l veleno: un
incantator di serpenti le aveva mostrati gli effetti del
morso dell'aspide. Meravigliosi effetti! Un torpore dolce
e stremante, il sonno e nel sonno la morte.

Questo era quanto ella voleva.

k ok ok

Gli eventi, intanto, precipitavano.

La cavalleria di Ottaviano avanzava.

Antonio, raccolti alcuni manipoli, galoppo contro di
essa e la sbaraglio. Poi fece disporre l'esercito a batta-
glia. Era sicuro di vincere. Con la disperazione aveva ri-
trovato la baldanza della sua giovinezza. Provava
sull'indice e il medio il filo della spada, come soleva far
Cesare, € diceva:
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— Recidero il nodo, che mi stringe e ch'¢ nella gola
d'Ottaviano.

Quando comparvero le legioni di Roma, Antonio die-
de ordine alle buccine di suonare l'attacco.

Le buccine squillarono e 1 soldati d'Antonio, gettati 1
pili e 1 gladi, corsero incontro ai legionari, per fraterniz-
zare con loro.

Essi non volevano piu servire il capitano imbelle, che
aveva dimenticata la grande Roma sul giaciglio di una
donna.

Antonio era solo!

Per sempre la sua stella s'era spenta nel mare.

Torno a briglia sciolta verso la cittd. Non gli rimaneva
che di morire assieme alla donna alla quale aveva tutto
donato, cuore ed onore.

Ma, quando giunse al palazzo, lo trovo deserto.

Cleopatra era andata a rinchiudersi nel tempio di Isi-
de, in un gigantesco mausoleo, ¢ s'era data la morte.
Cosi gli dissero.

Che cosa doveva fare l'altro amante inimitabile?

Uccidersi.

E si trafisse il ventre con quella spada, che avrebbe
dovuto recidere il nodo scorsoio dell'implacabile ambi-
zione d'Ottaviano.

Morente, un suo schiavo fedele gli disse che Cleopa-
tra viveva.

— Ah! — mormoro. — Rivederla... poter morire sul
suo petto...
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Lo schiavo se lo carico sulle spalle e lo portd al mau-
soleo d'Iside.

Cleopatra non volle aprire le porte sbarrate, dacche il
pericolo d'un'invasione dei soldati del vincitore 1'atterri-
va; calo corde dal sommo delle mura e con l'aiuto di una
schiava trasse Antonio nell'interno.

Ed egli le mori sul petto.
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L 'aspide della Storia
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La Regina contemplo a lungo il cadavere. Lo fece ve-
stir delle armi e profumare. Ella stessa gli pettino i ca-
pelli e la barba.

Mentre gli si muoveva in giro, mormorava:

— Adesso, dovrei morire 10 pure.

Sentiva un gran vuoto attorno a se.

Nella vasta sala centrale del mausoleo aveva fatto
raccogliere 1 tesori recati. Mucchi di vasellame d'oro;
coppe e bacini pieni del fuoco di mille brillanti; gemme
d'ogni colore, che ardevano sul marmo, dal crisoberillo
al topazio, allo smeraldo, al cinnamono e al rubino.
V'erano perle d'ogni grossezza. Margherite opaline.
Zanne lunghe d'avorio e tronchi piallati e politi d'ebano.
E poi grandi cumuli di penne di struzzo e bracciate e
bracciate di sete sottili.

Ella, in vita, non aveva riconosciute che tre divinita,
tre sole divinita da adorare:

la bellezza,

la ricchezza,

la felicita.

E qui regnavano oro, marmo e porpora.

Questo era il suo tempio.
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Fece porre il cadavere del morto amante sopra un let-
to e il letto fece alzare a molti cubiti da terra.

Piu l'uvomo era morto attaccato disperatamente alla
terra e piu ella voleva sollevarlo al cielo.

Ma quando il tumulo fu pronto e I'incenso arse nei tri-
podi, la donna senti ancor piu il vuoto, che la circonda-
va.

Si guardo attorno. Era il suo tempio quello; ma le di-
vinita protettrici I'avevano abbandonata.

Le gemme e 1 brillanti ardevano. Corse ad immerger-
vi le mani e 11 senti gelidi.

Eccolo il martirio latente: anche il corpo aveva fred-
do.

Anche quel cadavere unto d'unguenti e d'aromi era
ghiaccio. Quel cadavere, ch'era stato Antonio, uomo di
tutti 1 bollori e di tutte le energie. Qual dominio di vita,
che empito di gagliardia aveva avuto in se!

E lei gli si era affidata con la fiducia di raggiungere
ogni grandezza; ma aveva voluto dominarlo e se n'era
impadronita tanto avidamente da vuotarlo, come fa la
piovra, che sugge insaziabilmente.

E adesso?

La vita ¢ piu oscura e profonda della morte.

Ma la Morte qual nuovo piacere inimaginabile le
avrebbe recato?

E doveva proprio morire?

Con le labbra contratte, 'occhio fisso, le braccia stret-
te al corpo, come a proteggerlo, Cleopatra meditava da-
vanti al cadavere di colui, che sarebbe stato forse il pa-
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drone del mondo, il successore di Cesare, se non avesse
mai incontrata lei, la bruna regina maliarda.

Chiusa nel mausoleo di pietra, come in una tomba,
l'ultima progenie dei Tolomei, la discendente d'Alessan-
dro Magno, che era figlio di Giove, non ascoltava che il
battito dei suoi polsi.

Fuori, la citta era stata occupata da Ottaviano.

Il nuovo Cesare ne aveva varcati i limiti ed aveva fat-
to il suo ingresso nel Ginnasio, tenendosi al braccio di
Ario platonico e dissertando con lui di filosofia.

Gli dissero che Antonio era morto e lui impallidi.

— Ottaviano ed Antonio non potevano vivere in un
medesimo mondo! — esclamo ed aveva una lacrima al
ciglio.

Poi si preoccupo di colei, che doveva costituire la piu
bella preda del suo trionfo.

Si fece condurre al mausoleo € ne trovo sbarrate le
porte.

Diede gli ordini e i suoi soldati fecero la testuggine
coi propri corpi sino al sommo delle mura lisce. Di spal-
la in spalla, puntando coi calzari sugli elmi, il superstite
triunviro sali al vertice.

Dalla terrazza scese nell'interno.

Cleopatra senti il rumore dell'invasione e si rifugio in
un angolo della sala, sulla pietra, accovacciandosi. Era
seminuda. Il petto le ansava. I capelli le fluivano sulle
spalle.

Le agevoli anche e le lunghe gambe piene di espres-
sione avevano fremiti e sussulti.
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Era vibrante e bellissima.

Vibrava, forse, facendo 1'ultimo calcolo sulla sua bel-
lezza.

Ma Caio Giulio Cesare Ottaviano non aveva piu ora-
mai tempo e modo di ammirar la bellezza muliebre.

Tutto era teso verso la gloria.

Col pugno saldamente chiuso doveva stringer le redi-
ni d'un impero — e non poteva piu con la palma carezzar
dolcemente le carni d'una donna.

— Ave, Regina! Nulla ti deve spaventare in me. Tu
sei libera nel tuo regno, se serbi fede a Roma e se non
ostacoli 1 miei disegni.

Il vincitore mentiva. S'era guardato attorno: aveva ve-
duto prima il bottino e poi il cadavere. Aveva sentito
odore di Morte. La silente Visitatrice era entrata nella
sala e vi era rimasta in agguato. Ma lui non voleva che
la donna morisse.

Cleopatra si alzo.

Snella e arcuata, aveva il corpo armonioso € sonoro
come una musica. Era tesa fino allo spasimo.

— Ave, Cesare. Marc'Antonio non poteva morire, se
non davanti ad un uomo di Roma. Io non ti chiedo che
di farmi portare fiori, molti fiori.

Il vincitore s'inchino.

Poco dopo, la Regina usciva dal bagno e si stendeva
sul suo letto d'oro.

Tutto attorno a lei erano fiori di loto, che 1 suoi schia-
vi avevano raccolti sulle sponde del Nilo.

— Dammi, Iras — disse con voce sicura.
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E l'ancella Iras prese da terra un piccolo cesto di altri
fiori rossi come sangue e, inginocchiata, glielo porse.

Cleopatra v'immerse la mano e la ritrasse, che regge-
va un sottile aspide squamoso.

Lo stringeva colle dita alla gola e il serpentello appa-
riva rigido e diritto come una verga.

Rapidamente se ne avvicin0 la testa triangolare alla
carne del braccio e I'aspide, mentr'ella schiudeva le dita,
vibro diritto con la lingua biforcuta il suo getto di vele-
no letale.

Il torpore dolce, il sonno senza sogni € senza risveglio
entro e si diffuse nelle vene della donna.

Cleopatra, Regina d'Egitto, era morta.

k ok ok

Ottaviano Augusto respiro.

Il gran Sole d'Oriente non avrebbe incendiato il Cam-
pidoglio, n¢ abbagliate le pupille alla Lupa prolifica.

La luce d'oro continuava ad illuminare le Piramidi e
le Sfingi, il corso sterminato del Nilo apportatore di
bene, i mausolei ermetici, le sabbie ondose ¢ il tumulo
di Cleopatra e di Antonio...

In quel tumulo era sepolto il gran sogno della fragile
donna, che aveva meditato di dominare il Mondo
dall'alto della Roma di Cesare.

Ed era stato Cesare, che, con I'amore, non soltanto
aveva destata la volutta nel suo tenero corpicino di fan-
ciulla, ma aveva dato al suo cervello ansioso 1'ossessio-
ne della potenza senza confini, della maesta senza rivali,
della grandezza senza misura.
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E lei ne era morta.

I legionari, tornati all'Urbe, narrarono della Regina
uccisa dal veleno dell'aspide.

E non cantarono una storia d'amore...

Se mai, la storia dell'amor di potenza.
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